La momia del salar

Sara Bertrand
llustraciones de Francesca Mencarini

La cuenca de sus gjos era ancha y
profunda, como si hubiese esculpido dos
esferas en su rostro. Sus huesos tenfan
un color parduzco que asemejaba una
piel bronceada y saludable, aquello le
daba una consistencia tan vivida al
esqueleto, que Emilia no sintio miedo.
Era una momia bella, bellisima. La
mantenian recostada en la sala principal
del museo, pues su hallazgo habfa
conmocionado a la ciudad de San Pedro
de Atacama y para la nifia, significaba el
inicio de extrafios acontecimientos. Una
historia de aventura que pondré a
prueba la amistad, ademas de
introducirnos al mundo magico de los
espiritus que animan el desierto chileno.
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Un oasis llamado San Pedro

| penas puso un pie en el suelo, Emilia le pre-
gunté a su prima si tenia noticias sobre
«aquel asunto».
~ —Chist! —Laura la hizo callar—. Hay de-
masiada gente por aqui, ya te contaré.

Atardecia en San Pedro de Atacama. Esa
hora de la tarde en que el desierto comienza a cam-
biar de color, la tierra se vuelve roja y las sombras se
agudizan en medio de las dunas escarpadas del valle

; de la Muerte, y Emilia penso que parecian de carton.
—Tienes que venir —con esas palabras Lau-
ra la inst6 a viajar hasta San Pedro para sus vacacio-
= nes—. Van a ocurrir cosas que ni te imaginas —su
prima sonaba intrigante al otro lado de la linea.
.- — (Qué cosas? —pregunté Emilia entonces.
—No puedo adelantarte mucho —advirtio
Laura—, algo relacionado con un cementerio.
—:Un cementerio? —quiso saber Emilia.
—Una necrépolis inca —contesto Laura.
— Y qué es una necropolis?
— Ay, Emilia! Necrdpolis o cementerio es lo
i mismo —aclard y continu6—: Un lugar en donde estén
E enterrados principes y princesas incas.
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—¢ Y th c6mo lo sabes? —pregunté Emilia
sorprendida. Antes de irse a vivir a San Pedro, su pri-
ma vivia obsesionada por las ruinas y restos arqueo-
logicos y le habia prometido que la llamaria apenas
encontrara algo, pero Emilia no creyé que fuera cier-
to. jCémo se habia equivocado! |

—S1 quieres conocer el resto de la historia
tendrds que viajar hasta acd — sentencid y no dijo mas.

Por esa razén, Emilia pidié permiso a sus
Padres para ir a ver a Laura en las vacaciones de
invierno. Y ahi estaba, entrando al Hotel Sequitor, un
parador que los padres de Laura, sus tios Felipe y
Paula, administraban en San Pedro.

‘ — Ahora me contards sobre el cementerio
inca —dijo Emilia.

—iPor supuesto! —contesté su prima y la
condujo hasta la cafeteria,
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Se acomodaron en una de tantas mesas. La
nifia mird hacia ambos lados, cerciorandose de que
no hubiese nadie y, bajando la voz, dijo:

—Hace seis semanas, cuando te llamé por
teléfono, ¢ lo recuerdas?

Emilia asintio.

— Encontraron una momia en el salar.

—¢Una momia?

—iUna momia perfecta! Se pueden distin-
guir los rasgos de su cara, su nariz, sus manos. jTodo!
Es una mujer preciosa.

Emilia se rio.

— ;Una momia bonita? — pregunto entre risas.

—No te rias, es bonita de verdad. Los arqueo-
logos creen que se trata de una momia inca, una coya',

—¢Inca? ; Tan lejos?

1 Titulo de la esposa principal del sapa inca o «principe de los incas».




—iEmilia! El Imperio inca llegé a Chile, ;no
lo sabfas?

— I, pero no tenfa idea de que enterraran a
sus muertos aca.

—Bueno, no era comtin y ese es el punto:
¢{qué hace una princesa inca enterrada aqui?

— A lo mejor no era inca.

—Eso es imposible, porque llevaba puesta
una tinica como la del sefior de Sipdn?, una especie
de poncho recubierto de hojas de oro machacado,
ademds de unos brazaletes y orejeras incas. Imagina-
te que en la cabeza tenfa algo asi como un copon de
Or0 enorme con unas inscripciones muy raras. Tris-
tan, el arquedlogo jefe, cree que podria haberse esca-
pado del imperio, al menos eso explicaria por qué fue
enterrada tan lejos del Tawantinsuyu3,

—¢Sefor de Sipdn? ; Tawantinsuyu? ;Laura!
iDe qué estds hablando? —preguntd Emilia.

Laura se sonrojg.

—Es que he tenido que leer mucha historia,
digo, ha sido necesario. En todo caso, esto que te aca-
bo de contar lo menciong Tristan, el arquedlogo del
museo; ya lo conocerds cuando vayamos,

—¢Iremos? ; Maiiana? —pregunté Emilia.

—Si td quieres — contestd Laura,

—Y la momia, ;tiene algo que ver con ese
cementerio que me decias antes?

2 Rey de la cultura mochica, anterior a la inca, cuya tumba fue descuy.
bierta en 1987 en la regién de Lambayeque, Perd. Por la fastuosidad de

sus adornos, que no habfan sido saqueados, se le ha comparado con
Tutankamon.

3 «El Estado de las cuatro regiones» o «las cuatro regiones del mun-
do». Nombre del incario.
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—Indirectamente, si; es decir, te pedi que
vinieras porque necesito que me ayudes}a tesgqnderlo.
— A esconder qué? —exclamlo.l::mlha
—1,El cementerio, pues! —.repmo I‘Aaura‘.. ”
— ¢ Pero te volviste loca? {Si eso es 1}'t1p051b e!
—Emilia, si creyera que es 1mp0-31_b,le no te
habria hecho venir, necesito tu ayuda —pidid.
Emilia no contesto. , .
—No quiero pensar en lo que podria ocurrrlr
si se descubre que a pocos metros de .dm?de encontlril—
ron la momia existe un cementerio inca. jAdios
momias!, jadios tesoros!, ;adi_(?s uno de los se;retgs
mejor guardados del dltimo tiempo! Me ayudaras,
'l * ras’? ’
. Lli g? es que es tan importante —comenzo a
decir la nina al tiempo que mird por la ventana. E§taba
oscuro, una oscuridad como sélo se da en el desmrtf),
completa y total. ;Existirfa realme‘nte un cementerio
escondido en medio de esas dunas?
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LLa princesa inca

' a cuenca de sus ojos era ancha y profunda,
~ como si hubiesen esculpido dos esferas en su
rostro. La nariz formaba un hueco imperfecto

en medio del crdneo, tan pequeio y delimitado que

llamaba la atencidn por su mesura. Sus huesos tenian
un color parduzco que semejaban el de una piel bron-
ceada y saludable, aquello le brindaba una consisten-
cia tan vivida al esqueleto, que Emilia no sintio miedo.
Todo lo contrario, experimentaba cierta reverencia
ante su porte y sobriedad, como si se tratara de una
mujer digna de ese respeto.

Sus pies, que permanecian amarrados a una
cuerda, estaban tiesos apuntando hacia el cielo. Un
detalle tétrico, pens6 Emilia, pues daba la impresion de
que se hubiese resistido al momento de ser atada. Con
el paso de los anos le habfan crecido unas unas tan lar-
gas y afiladas como las hojas de una cortaplumas.

Emilia se acerco al caddver. Una pelicula de
polvo cubria su esqueleto y la cavidad formada por su
boca resaltaba del conjunto. En un acto reflejo aguzo
el ofdo, como si fuese a escuchar algo por el hueco de
esa boca, la exhalacién de su cuerpo o la soledad de
Su muerte.




Era una momia bella, constaté. Bellisima,
¢qué duda cabia? Sy prima Laura no habia mentido.

La momia se encontraba en Ia sala principal
del museo, detrds del recinto de exhibicion, en una
pieza con lavamanos, camillas de acero y unos meso-
nes en donde reposaban una serie de utensilios difici-
les de definir, por 1o menos para ella que los miraba
por primera vez. L.a momia permanecia recostada
sobre una camilla, sin m4s vestimenta que una gasa
blanca que le envolvia el cuerpo.

Adivinando su admiracién y asombro, Tris-
tan, el joven arqueologo, se le acercé. Tenia e] porte de
una catedral, metro noventa y cinco de estatura, hom-
bros anchos, brazos largos y una enorme cabellera
rubia salpicada de mechones gruesos como rodillos.

—No es comtn encontrar una momia tan lin-
da —comentd.

Emilia no contesto, Tristdn se incling sobre
el cadaver y continué:

—Pienso que esta muchacha podria haber
sido una virgen de Sol.

La nifia no podia apartar la vista de aquella
silueta delgada y fina, tan delicada como una pluma.

— ¢ Virgen del Sol? —pregunté Emilia.

—En la época del Imperio incaico hubo
mujeres que fueron escogidas para adorar al Sol. (Has
escuchado hablar de ellas?

Neg6 con la cabeza.

4 Mujeres que, por su linaje y belleza, eran escogidas para ser esposas
del dios Sol (Inti). Debian tejer sus ropas con lana fina de vicufia; una

vez listas, se las enviaban al Inca, hijo natural y heredero del dios Sol.




—Pero esta jovencita se ve que estuvo casa-
da —sefald el arquedlogo, toméndole una de sus
manos huesudas.

—¢Cudntos afios tenfa? —quiso saber Emilia.

_ —Probablemente quince o dieciséis — res.
pondio Tristan sin levantar la vista, mientras trabaja-
ba sobre el cuerpo de aquella muchacha con el cuida-
do de un joyero.

—¢ Y de qué murié? —a Emilia se le atrope-
llaban las preguntas,

—Momento, seforita. Cuando tenga los resul-
tados de los exdmenes que le hice, quizds — Tristdn
arranco con cuidado una pequefia muestra de piel que
sobrevivia apergaminada sobre los huesos.

Emilia se estremecio. Hubiese querido seguir
conversando con Tristdn, pero su prima le tironeé de
la manga.

ﬁ;Ya‘!, tenemos que irnos... —reclama.

| —Quiero quedarme un rato més —pidio la
nina.

—Otro dia, ahora no podemos, ya sabes — con-
testo, tomdndola por el brazo y apartandola de Tristan.

—¢El cementerio? —adiving ella.

—Exacto —ratific6 Lau ra, mientras salia del
museo.

—¢ Y crees que estd cerca de la tumba de [z

- IS d
momia?

—Demasiado cerca, me temo — se lamento.

—¢ Tristdn te lo dijo? — preguntd.

— ;Emllla! Tristdn no puede saber nada sobre

el cementerio, ; me escuchaste?

— Ya, cilmate —la tranquilizé su prima.
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—iEs que tienes que prometérmelo!

—Te lo prometo.

— Lo que s€ sobre el cementerio me lo contd
Ramon, un buen amigo mio. Su familia es una de las
pocas del linaje atacamefio’ que siguen viviendo acé
en San Pedro, ; me entiendes?

A Emilia no se le ocurrié qué contestar. Lau-
ra continuo:

—La suya es una familia antiquisima que
conoce cada rincon, cada piedra, cada pimiento que
ha crecido en la zona. Todo tiene un significado. una
historia, y ellos se han preocupado de traspasarla a
otras generaciones, pero ahora, con el descubrimien-
to hecho por Tristdn, su tradicion esta en peligro.
Imaginate que Ramon me advirtio sobre la existencia
de la momia inca mucho antes de que fuera descu-
bierta. De hecho, estuve en su tumba antes que Tris-
tan. Era de madrugada. Habifamos ido con el pretexto
de acompafar a mi papd en una excursién al volcan
Licancabur y acampamos con el grupo de turistas
cerca de ahi, pero en la mafiana, mientras ellos fueron
a hacer una escalada al volcdn, nosotros partimos con
Ramén al salar de Tara. Ahi estaba la pascana® en
donde fueron desenterrados los restos de la momia
que viste en el museo.

5 Los atacameiios o likanantai fueron el pueblo originario y fundador
de la llamada «cultura San Pedro»; se los reconoce porque fue el primer
pueblo sedentario precolombino en desarrollar una gran cultura.

6 Paradero inca.
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Oculto en el ventarrén

ban caminando de vuelta al hotel, la calle se veia
tan solitaria como en un pueblo abandonado.
Corria una leve brisa que refrescaba algo el calor

"de esa tarde infernal. Emilia tenia la sensacion de

estar a los pies de un precipicio, un paso mas y al sue-
lo. ; Qué historia tan extraia era la que contaba su pri-
ma? Le preguntod entonces:

—;Me vas a decir que estuviste adentro de
su tumba?

—iNo! ;Te imaginas? Queriamos evitar que
Tristan la descubriera, pero fue imposible —respon-
dié—. Una semana después de nuestra visita, la tumba
fue abierta por Tristdn y su grupo de arque6logos.
Sabemos que llegé hasta la pascana atraido por el
rumor del cementerio, pues lo busca hace muchisimos
afios. De hecho, mi papd lo acompafié durante un tiem-
po, lo buscaron juntos cuando eran jovenes, ni siquie-
ra se habfa titulado como arquedlogo cuando recorrie-
ron los cerros en busca de sus rastros. Mi papa dice que
Tristdn se obsesiond con eso, porque un viejo atacame-
fio le contd que existia el cementerio inca.

—O sea, que después de todo, ese cemente-
rio no es ningiin secreto —concluyo Emilia,



. — Yo dirfa que es un rumor que no se ha
podido confirmar —dijo Laura.
—Pero si existia un cementerio cerca de la pas-
cana, [ por qué enterraron a la princesa sola? — pregunto,
—No lo s¢ —respondio.
—Ramoén deberia saber —repuso Emilia.

' —Tal vez; es decir, él sabe que el cementerio
ex1§te, toda su gente lo sabe, pero han jurado no reve-
lar jamds su paradero. Para ellos es irﬁportante man-
tenerlo oculto, asi me conté Ramon; de lo contrario
se romperd la calma, ,

—¢ Y se puede saber qué s;i gnifica eso?
| —;Ay, Emilia! No tengo idea, pero si Ramon
d?ce queé es importante que permanezca oculto y me
pide ayuda, pues itengo que ayudarlo!

_ —Estd bien, no te enojes, pero es que toda
egta historia me parece un poco rara, no sé, le faltan
prezas, algo esencial para entenderla, |

—¢Como qué?

.——Como que si para la gente de San Pedro
era tgn Importante mantener el secreto, ;cémo pudo
ocurrir que un viejo atacamefio le contara sobre su
existencia a Tristan, que no es atacamefio Y que ahora
trabaja en el museo?

—No lo sé.

3 —iViste! Hay algo que no cuadra —afirmo

Emilia.

—Mira, la verdad es que Ramoén no dijo
mucho mds. Un dfa llegs muy angustiado al hotel
pues sabia que Tristdn preparaba una expediciénﬁ
hacia la pascana y que, de encontrarla, desenterrarian
a la momia. Entonces me pidié que lo acompanara e
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intentdramos borrar cualquier indicio. Cuando llega-
mos me contd que bajo esas rocas habian enterrado a
una mujer muy bella, la mas bella de todas, ta la vis-
te, Emilia. ;Cierto que es una momia bonita?

Emilia asintio.

—En fin, el asunto es que estuvimos dando
vueltas un rato largo hasta que encontrd una piedra.
Me pidi6 ayuda para moverla. Debajo encontramos
una tapia, como una losa de cemento, pero era de
roca y, sobre ella, unas inscripciones en quechua.
Ramon me la leyo: Alto, viajero. Aqui yace la prince-
sa Anca Macapac.

— Y eso qué significa?

—Era una advertencia, la princesa resguar-
daba un lugar sagrado y ahora que Tristdn la descu-
brié y la trajo hasta acd, probablemente le serd mas
facil encontrar el cementerio, y €so es lo que debemos
impedir.

— ¢ Pero por qué?

— Lo mismo le pregunté a Ramoén —respon-
dio Laura.

—.Y?

—Nada —dijo la nida.

— ¢ Como nada? —pregunt6 Emilia.

—No me explicé nada mas —replicé Laura
justo cuando la brisa se transformé en ventarrén y
una nube de polvo las envolvio.

Tan fuerte les golpeaba el viento que tuvie-
ron que abrazarse para seguir caminando. Entonces,
aparecié de la nada un anciano endeble y con la mira-
da circunspecta. Se par0 justo frente a ellas. Su cara
era como un 6valo curtido por el sol y tenia unos ojos
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pequefios pero intensos, como gemas azules clavadas
en un muifieco de trapo. En sus gestos habia cierta
parsimonia tenebrosa que asustd a las nifias; quisie-
ron gritar, pero €l levant6 una de sus manos y se lle-
v6 el dedo indice a la boca. Lo hizo con tanta autori-
dad que ellas, reprimiendo el grito, le obedecieron.
Entonces, el viejo dijo:

— Aléjense del secreto que guarda la monta-
fia, se lo advierto, aléjense...

En un rapto de osadia, Emilia se lanzé sobre
él, pero en vez de cogerlo entre los brazos, como pen-
s6, el anciano se esfumd como el aire. La calle quedo
desierta y en el aire no floté mas que un vaho de
calor. Las nifias miraron alrededor con desconfianza
y se echaron a correr hacia el hotel.
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En el Pukara de Quitor

®' Qué fue eso? —preguntd Emilia con voz ja-
deante cuando llegaron a la entrada del hotel.
Q) —iNolo s¢! —contest6 Laura, echdndose hacia
delante para respirar mejor.
—De repente, jzuas!, desaparecid, jvolatiza-
do! ;Lo viste? —pregunté Emilia.
—Y se veia tan real.
—iPero si era real, Laura! ;El viejo era real!
[Laura no contestd, permanecia con el cuerpo
inclinado y, manos en las rodillas, respirando acelera-
da. Emilia continud:
—Me parece que tu amigo Ramon nos debe
un par de explicaciones, debiéramos ir a verlo.
Tomaron un par de bicicletas del hotel y par-
tieron pedaleando a un poblado cerca de Pukard de
Quitor. Ahi vivia Ramoén con su abuelo. Era un case-
rio al que les tomo un par de horas monstruosas lle-
gar, pues el calor del desierto se dejaba sentir con la
pesadez de una muralla de concreto. Al poco rato se
bebieron toda el agua de sus cantimploras, y cuando
pensaban en volver al hotel distinguieron un conjun-
to de techos.
La entrada al pueblo estaba recortada por



unos pimientos que, como gigantes batiendo sus bra-
z0s, les brindaron sombra y una refrescante brisa que
las acompaiié hasta la puerta de la casa.

Tocaron con firmeza. Al segundo golpe les
abrio un nifio pequefo, o asf le parecié a Emilia, con
una sonrisa tan amplia como un abanico.

—iLaura! —exclamg.

Era Ramo6n. Emilia no se lo habia imaginado
tan pequeno.

— Te presento a mi prima Emilia —dijo Laura.

Ramon le extendié una mano pequena y trans-
pirada. Recién entonces la nifia noté la viveza de sus
0jos, como si en ellos habitara un duende.

Las hizo pasar a un pasillo de tierra alargado
sin mds muebles que una silla, en é] desembocaban
una serie de puertas que estaban cerradas.

—iNo sabes lo que nos pasé! —comenzé a
decir Laura.

— ¢ Qué? —pregunté Ramon.,

A tropezones, Laura le conté sobre la visita
que hicieron al museo, la momia bella en la que Tris-
tin trabaja esperando encontrar respuestas. Ramén la
escuchaba atento, pero Laura no alcanzé a terminar,

pues una voz quejumbrosa se escucho del otro lado
de alguna puerta.
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—Uf! Mi abuelo se despertd. ;Quieren
acompanarme? Le encantan las visitas.

Detras de una de las puertas se encontraba el
dormitorio del abuelo, un hombrecito encogido por
los anos y la artrosis descansaba sobre un sillon. La
pieza estaba a oscuras, hacfa calor, un calor humedo
producto del encierro. }

—Deberias abrir las ventanas! —susurro
Laura a Ramon.

—No le gusta —contesto el nifio, mirando al
anciano. Alzando la voz dijo:

—jAbuelo, tenemos visita!

Emilia salud¢ al viejo en susurros, pues se le
ocurrio que, ademds de la luz de la calle, le molesta-
ban los sonidos. El anciano respondié con una
carraspera.

—iSiéntense! —Ilas invité Ramon.

[Las nifias miraron alrededor, s6lo pd
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habfa una cama y, pegada a ella, un peque-
fio piso, el sillén donde descansaba el { ¥ /2 :3.
viejo, un baul, y asomada justo '
por debajo de la cama habia,
una pelela. - f \
Laura se encogid | "
de hombros y pregunto: '




—Doénde?

—jAhil —sefialé el nifio, apuntando a la
cama.

Las nifias obedecieron.

Ramon retomé la conversacion:

—Me estabas contando que salieron del
museo y que las ataco un ventarrén. ;Cémo asi?

—S¢ que suena extrafio, pero es tal como te
lo cuento; yo iba expliciandole a Emilia lo importan-
te que era mantener oculto el cementerio., cuando...
— Laura se interrumpid.

El anciano se habia incorporado en el sillén,
como si quisiera escuchar lo que ella decia.

—Continda —pidié Ramaén.

—Cuando...

El anciano levanté la cabeza y Su cara se
mostro clarisima, como un évalo curtido por el sol y
con unos 0jos pequefios pero intensos, como gemas
azules clavadas en un muiieco de trapo.

Las nifias lo reconocieron de inmediato y
ahogaron un grito de terror. Mientras se levantaba
una, se sentaba la otra, cuando por fin lograron
ponerse de pie, como si estuviesen amarradas por
una cuerda, salieron de la pieza haciendo reveren-
cias y emitiendo sonidos guturales incomprensibles
para Ramon.

El nifio, confundido, salié detrds de ellas.

—(Qué mosca les pic6? — pregunto.

—Tu, tu, tu... —Laura sentia que le faltaba el
aire.

—¢Mi, mi, mi, qué? —pregunté Ramén,

—Tu abuelo es el anciano que vimos en el

pueblo —replicé Emilia—, el hombre que desapare-
ci6 volatilizado. ,

— jImposible! Yo estuve toda la mafana aqui
y €l no se ha movido.

—E... e... e... era él —tartamudeo Laura.

—HBra él —aseguré Emilia con voz imperativa.

Se produjo un silencio. Ramén meditaba
confundido. Comenz¢ a decir:

—Pero ustedes no se lo contaran a nadie...

Emilia not6 que Ramoén no les hablaba con
esa voz amable y ladina con que las recibid, sino
seria y apremiante.

—Por lo demds —continu6—, ;quién les cre-
erfa que vieron en la calle a un viejo que estd invzilido?

— ¢ Qué quieres decir con eso? —preguntd
Laura—. Me estds dando miedo.

—Si, explicate mejor —pidié Emilia.

El nifo se encogid de hombros y les hizo
seflas para que lo siguieran hasta la cocina. El lugar
era pequeflo y oscuro y, al igual que el resto de la
casa, tenia todas sus ventanas cerradas.

Ramoén comenzo:

— ¢ Estdn seguras de que el anciano era mi
abuelo?

—Completamente — contestaron las ninas al
unisono.

—Qué raro! Es que mi abuelo es un hombre
sabio, eso lo sabe el pueblo. De hecho, es el mejor
chamdn que hemos tenido en afios, pero ese ejercicio
de traslacion del que hablan... no sabia que pudiera
hacerlo.
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—¢(Ejercicio de «traslacién»? — pregunté
Emilia.

—Mis padres dicen que antes de caer enfer-
mo, mi abuelo podia trasladarse, estar en un lugar
fisicamente hablando, pero separado de su espiritu.
Su alma volaba a otros lugares en donde era capaz de
encarnarse como el que sopla entre los drboles.

— ¢ Estds hablando en serio? —replicod Laura.

—Si dicen que lo vieron es porque mi abue-
lo todavia puede ir donde quiera tan liviano como una
hoja, pues su espiritu, conducido por el alma del
viento blanco, o huaira yurac’, puede estar en varios
lugares a la vez. Eso dice mi papa.

—Mira, Ramén, no me Vengas con esos cuen-
tos, queremos que nos digas la verdad —exigié Laura.

—iEsa es la unica verdad!, se lo prometo,
aunque suene extrafio. Mi abuelo debe saber que el
cementerio estd en peligro y ha invocado los poderes
del huaira yurac,

—O sea, que no podremos ayudarte —con-
cluyd la nifa.

Ramén les hizo sefas para que se acercaran y
bajo la voz para decir:

—No, Laura. Quiere decir que tenemos que
apurarnos, porque ellos tienen que haberle advertido
a mi abuelo vy, ahora, si se enteran de que he hablado,
me castigaran.

—¢Elos? ;Quiénes? —pregunté Emilia.

7 Viento blanco en quechua. No es extraiio que los atacamefios utilicen
vocablos quechua, pues se sabe que llegaron a ser cuatrilingiics. Domina-

ron el kunza. su lengua original, ademds del aymara, quechua y castellano.

-

—Los tata-abuelos® —respondié Ramon en
Susurro. -

— ¢ Los tata-qué? —repitio Laura.

— jTata-abuelos! Espiritus que velan por
nosotros; si ellos llegan a saber, sera el final.

—10ye! Esto parece un cuento de locos,
;estds seguro que podremos ayudarte? —preguntd
Emilia. o T

—Tienen que hacerlo, y jrapido! Despucs
serd demasiado tarde.

8 Espiritu de los antepasados en la cultura atacamefa.
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[La cruzada de Tristan

ristdn segufa trabajando en la momia con la
~ paciencia y dedicacion de un artesano. Habia
_ A& recibido los resultados de los exdmenes y con-
firmaban parte de lo que él suponfa. Las pruebas de
ADN demostraban que se trataba de una mujer de linaje
inca, pues su genotipo correspondia ciento por ciento
al de la estirpe real de los incas del Pert. La data de su
muerte, fechada alrededor de 1475, indicaba que llegd
a Chile probablemente junto a las primeras expedicio-
nes que el Tawantinsuyu envid hacia acd, dirigidas por
el inca Tupac Yupanqui. Pero, independiente de la
razon que la trajo hasta este territorio, especuld Tris-
tan, su presencia confirmaba la hipétesis que él amasa-
ba hacia afios, y era que escondido en algin lugar de la
montafia existia un cementerio inca. Un lugar similar a
la pascana utilizada para enterrar los restos de la prin-
cesa, pero mas grande. Un cementerio con todas sus
letras, con varias bovedas mortuorias y un millén de
tesoros escondidos por siglos. Un lugar que, al res-
guardo de los saqueadores de tumbas, atesoraba la des-
conocida historia de la ocupacion inca de Chile.
Tanto era su entusiasmo que le hablaba al
cuerpo de la momia como si fuera a contestar. Se
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acerco hasta quedar de frente con la cuenca de sus
0jos vacios y le dijo:

—Pronto encontraremos el cementerio, lo sé.

Tristdn se sentia lleno de coraje. La tnica
pregunta sin resolver, pensd entusiasmado, era por
qué la habrian enterrado sola. Tomé de la mesa una
de las fotografias de las inscripciones en la piedra y
las leyo en voz alta:

Alto, viajero, aqui yace la princesa Anca
Macapac.

(Qué querrian decir esas palabras?, se pre-
gunto. Claramente era una advertencia, ;pero cudl
seria la amenaza por haberla desenterrado? ;Qué
secreto resguardaba aquella momia?, se pregunto.

— ¢ Me diras la verdad? —interrogé a la momia.

La respuesta fue el mismo silencio que inun-
daba la sala.

Tristan siguié elucubrando. La llegada de los
incas al territorio chileno hizo que la construccion de
un cementerio fuese una necesidad imperiosa, porque
era impensable que los incas volvieran al imperio
cargando a sus muertos por los escarpados senderos
de la cordillera de los Andes, imagin6.

En eso estaba cuando miré la hora en el reloj
que colgaba de la pared de la sala.

— Llegaré atrasado —se lamenté y se levan-
t6 de un salto. Tomé su mochila, apagé las luces del
museo y se fue al Hotel Sequitor. Ahi lo esperaban
Felipe y Paula.

—Qué bueno verte, compadre! —lo saludé

Felipe —, estabamos esperdndote para sentarnos a
comer.

e

Tristan salud6 con un beso a Paula y se sento
en la mesa a un costado de Ramén, que también esta-
ba invitado esa noche.

—Estoy a centimetros del cementerio, tan
cerca que podria tocarlo —dijo en medio de la
cena— tal como toco a este amigo —agrego, agarran-
dole el hombro a Ramon.

Laura y Emilia se atoraron. Esta ultima
intentd cambiar de tema.

— Cuéntame de la momia, ;ya sabes su edad
exacta? —preguntaron.

Pero Tristdn no contestd, siguid divagando,
como si hablara solo.

—Cuando esté adentro del cementerio reco-
rreré sus bovedas, introduciré mis manos en sus sar-
cofagos y podré acariciar el tejido de sus ropas, oler
el aroma de su encierro y no me cansaré de verlos y
admirarlos, porque estardn ahi como un testimonio
tangible de que no estaba equivocado, de que esa
enorme cordillera que nos rodea esconde un pasado
infinito, atascado sin tiempo, tal vez, pero a la espera
de ser develado...

Laura, Emilia y Ramon se miraron de reojo.
I.a intensidad de Trist4n los abrumd. Parecia tan deci-
dido a encontrar el cementerio...

— Ya veran. En dos, tres 0 a lo sumo seis
meses mas, estaré inventariando el ndmero de
momias y objetos que habré encontrado, y entonces
habré alcanzado la cumbre de mi carrera. ;Te das
cuenta, Felipe? —dijo exaltado.

—Me parece, mi querido amigo, que pecas
de entusiasmo —le advirtié el padre de Laura, inten-




tando bajar el tono de Tristan, que a esas alturas ya
casi gritaba.

Y continud:

—Que aquella mujer vino acompanada dalo
por sentado, pero de ahi a concluir que el cementerio
existe realmente, lo dudo. jRecuerda cudnto lo busca-
mos, Tristan! Todos esos afios en que aplanamos los
cerros buscando algin indicio del cementerio.

—Pero ahora es diferente, amigo, lo presien-
to —intent6 defenderse Tristan.

—iEspejismo! jPuro espejlsmo' Ademas, si
lo piensas bien, la ocupacién inca en nuestro territo-
rio fue bastante nominal; es decir, los atacamefios
siguieron viviendo como si nada.

— jPrecisamente!, de eso estoy hablando. El
cementerio dard cuenta de una historia desconocida
para Chile. La historia de la ocupacién inca en nues-
tro territorio,
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Ramoén, interrumpiendo la charla, dijo timi-
damente:

—Mi abuelo decia que cerca del salar Inca-
huasi existia un cementerio.

Emilia le dio una patada por debajo de la
mesa. ;Qué se suponia que estaba haciendo?

En tanto, Tristan parecio caer de vuelta a la
tierra, acomodé su enorme cuerpazo en la silla y que-
dé mirando de frente a Ramoén. Sus ojos azules alcan-
zaban una intensidad demencial y sus mechones eléc-
tricos de pelo rubio parecian verdaderas lanzas. ’

—¢Tu abuelo? —pregunté—. ;Y donde esta
tu abuelo?

— Estd enfermo —se excuso el nifio.

—Pero, jhombre!, pensé que ya lo habrias

>
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conocido —interrumpi6 Felipe—. El abuelo de Ramon
es un viejo sabio, un chaman. ;Nunca oiste hablar de €17

Tristan se encogié de hombros. Nunca lo
habia visto, reconocid. LLas ninas intercambiaban una
serie de muecas. ;Qué se proponia Ramon?

Tristdn pregunto:

— Y tu abuelo intentd buscarlo alguna vez?

—No, nunca, porque nuestros espiritus res-
guardan la entrada y caerian sobre el que intente
profanarlo.

—iEs el mismo! jNo hay dudas! {Es el
cementerio que yo busco! jEl mismo! —exclamo
Tristdn, al tiempo que de un salto se levantd. Parecia
un coloso dando zancadas alrededor de la mesa, mur-
murando un mondlogo interminable.

De pronto grito:

—iPor fin! jLo encontré! —y se largé a reir
enardecido.

El padre de LLaura también se levanto y, con
una voz autoritaria, dijo:

—Tristan, jpor el amor de Dios!, jcalmate!
. Como no te das cuenta que es la misma leyenda de
siempre? Que el cementerio, que sus tesoros, que el
secreto de la montaia, jlo mismo! jEse cementerio
no existe! jConvéncete de una vez!

Por un momento Tristan parecio entrar en
razén. Se dej6 caer en la silla con la cabeza gacha y
las manos colgdndole por los costados. Sus mecho-
nes-lanzas de pelo rubio le cubrian la cara. Parecia un
gigante derrotado.

En el comedor se produjo un silencio mortal,
nadie se atrevia a abrir la boca. Las nifias, menos que
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nadie. Emilia esperaba con ansias el momento en que
pudiera levantarse de la mesa para preguntarle a
Ramon qué era lo que se traia entre manos.

Por fin, Tristdn levanté la cabeza y suspiro.

_ Perdénenme, estos dias he trabajado sin
descanso. Ni siquiera he dormido, asi es que con su
permiso —dijo, levantdndose de la silla, y se retiro.

Una vez que se marcho, la madre de Laura le
reproché a Felipe:

—1Y tenfas que desanimarlo de esa maneral

— Ay, Paula!, no te pongas asi, tu sabes que
yo también participé de esa locura por ¢l cementerio
inca —dijo, impostando una voz tenebrosa—, pero a
todos nos llega la hora de madurar y sentar cabeza y
iqué sé yo! Lo que me enerva es pensar que mi ami-
go perderd la vida buscandolo.

—¢ Y qué mads te da?

—iPor supuesto que me importa! Tristan no
s6lo es uno de los mejores arquedlogos que ha tenido
el museo, sino que es mi mejor amigo y no me gusta
verlo asi.

Cuando los padres de Laura se marcharon,
las nifias se abalanzaron sobre Ramon:

— ;Te volviste loco? ¢ Por qué le dijiste lo del
cementerio? —le preguntaron.

Lo que se proponia Ramén era enviar a Tris-
téan detrds de una pista falsa. En otras palabras, alejar-
lo de San Pedro buscando el cementerio donde no
estaba, asi ellos ganarian tiempo. Porque tiempo era
lo que necesitaban en esos momentos.
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VI

El plan imperfecto

ara asegurarse de que Tristdn fuera al Incahua-
7si, decidieron espiarlo. Acordaron que al dia
siguiente, Laura y Emilia volverian al museo y

!

permanecerian junto a Tristdn para escuchar sus pla-
nes. Mientras tanto. Ramon iria hasta la casa de su

abuelo y tomaria prestado un par de objetos que guar-
daba desde que era el chamdn del pueblo y hacia todo
tipo de ceremonias. El plan era decir que esos objetos
venian del Incahuasi como prueba irrefutable de que
el cementerio se encontraba ahi.

Se despidieron desedndose suerte. Ramon
tomo su bicicleta y salid. La noche estaba despejada,
hacia frio, como suele suceder a esas horas en el de-
sierto, asf es que acelerd. Doblo al llegar a la esquina
y se apurd un poco mds, pero un enorme brazo lo
detuvo en seco, perdio el equilibrio y hubiese caido si
no es porque ese mismo brazo lo sostuvo en el aire.
Su bicicleta, en cambio, cayd al suelo con estruendo.
Un poco aturdido, Ramén miré hacia la calle, su bici-
cleta estaba desparramada y sin cadena. Timidamen-
te dirigié su mirada al brazo, hacia ese cuerpo enor-
me que lo sostenia, y se topd con los 0jos penetrantes
de Tristan. Tenia la mirada de un loco. El nifio inten-




to zafarse dando patadas en el aire, pero Tristdn lo
calmo:

—iEy!, no pretendo hacerte dafio.

— ¢ Po-po-po-dria sol-ta-tarme? — tartamu-
deé el nino.

— Ok, pero prométeme que no saldrds
corriendo — pidié Tristdn.

Ramon asintié. Sentia su corazén saltando
enloquecido.

—¢Qué... qué... qué es lo que qui-qui-eres?
—volvio a tartamudear.

—Que me cuentes con detalles lo que dijo tu
abuelo sobre el cementerio inca —respondié Tristdn,
y acerco sus ojos de loco de manera que quedé a cen-
timetros de Ramon. El nifio podia sentir su respira-
cion acelerada y eso le dio miedo.

—Es que no dijo mucho mds —se excusé
Ramon, apoyando el cuerpo contra ¢l muro de una
casa.

—(Nombré el sector del Incahuasi donde
podria estar escondido?

—Ah... creo que le of que habia que buscar
en la montaia del hombre que descansa —mintié
Ramoén—, en medio de sus relieves se encontraba la
piedra sagrada que abrird las puertas al forastero, o
algo asi —volvié a mentir.

— ¢ LLa montafia del hombre que descansa y la
piedra sagrada, dijiste?

—Aja —confirmo el nifio.

—Hum, jqué extraio!, no me suenan para
nada... —dijo Tristdn pensativo.

—(Me puedo ir ahora? — pregunté Ramén.

—

49

—iEspera! ;Tu abuelo te contd qué tipo de
cementerio era? Es decir, quiénes estaban enterrados ahi.

—No.

—No, claro que no, ;como podria saberlo?
iImposible! —Tristan volvia a hablar solo.

—Me quiero ir a mi casa —suplicé Ramén.

—Si, si, yo te acompano —le ofrecié y cargd
la bicicleta sobre sus hombros y partié caminando.

Ramon iba a su lado encogido por la verglienza
que sentia de decir tantas mentiras, pero Tristdn no pre-
gunto nada mas. Todo lo contrario, le contd con detalles
la expedicion que pretendia realizar al Incahuasi, los
hombres que lo acompanarian, qué instrumentos lleva-
ria para remover con cuidado las piezas que encontrara.

—En dos meses estaré listo para partir —dijo.

— ¢ Dos meses? jPero es demasiado!... —excla-
mo Ramon.

—Es lo minimo. No puedo arriesgarme a que
la expedicion fracase.

—Podrias hacer una avanzada de reconoci-
miento —sugirid el nifio, intentando salvar su propio
plan—. ; Porque qué pasard si no encuentras nada?

— Lo encontraré, estoy seguro — afirmo Tristan.

—Todos lo han olvidado, pero yo no.

Tristan hizo una pausa. Miré a Ramon con
sus ojos de azul rabioso. El nifio no entendia de qué
estaba hablando.

— Sucedi6 una tarde. Veniamos con Felipe de un
rally en moto por las dunas del valle de la Muerte, cuan-
do de repente vi algo entre las rocas. Desaceleré, volvi
hacia atrds, pero no habia nada, asi es que segui. Al rato



nuevamente me parecio ver a alguien entre las rocas, y
esa vez frené en seco. Estacioné la moto y caminé hasta el
lugar. Efectivamente, un anciano chufiusco me miraba de
frente. Sus ojos eran impactantes, en serio, te miraban de
una manera que te traspasaban, tanto que me dio susto,
pero aun asi me animé a preguntarle qué era lo que hacia
ahi. El viejo no contestd. Se llevé el dedo indice a la boca
y me indicé que me callara. No sé por qué senti que
alguien nos espiaba y miré hacia todos lados, pero entre
medio de esas piedras no habia nadie mds que el viejo y
yo. El hombre se levanté y eso fue lo més extraio, porque
Su cuerpo no tenia consistencia, ;me entiendes?

Ramon neg6 con la cabeza. Tristdn continué:

—Era de viento. No, no pongas esa cara,
nino, te digo la pura y santa verdad, el anciano no
tenia volumen, era como si flotara en una nube de
aire. Y fue cuando me conté lo del cementerio. Dijo
textual: Buscards un cementerio entre los Jaldeos de
las montaiias. Yo me quedé de una pieza. ;Qué onda?
Y le pregunté de qué rayos estaba hablando. El no me
contesto, solo dijo: EI rastro de los incas guarda un
Secreto para esta tierra, tii has sido escogido, eres el

L

encargado. Y luego vino un ventarrén y el viejo des-
aparecio sin decir nada mas.
Tristdn se acomodd la bicicleta que llevaba
sobre los hombros y continud: N
—Con los afios entendi que mi mision era
descubrir el cementerio. .
Cuando llegaron a la casa de Ramon, Tristan
puso la bicicleta en el suelo y le arregld la cadena,
hizo rodar el pedal y al comprobar que giraba perfec-
tamente, se la devolvié a Ramon. |
—Gracias! Y perdoname el susto que te hice
pasar. o
Ramon se encogié de hombros, Tristin era
un hombre bueno.
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| dia siguiente las nifias llegaron temprano al
musco. Ahi estaba Tristan, mds tranquilo
que la noche anterior, pero intenso, abarcan-
do'la sala del laboratorio a grandes zancadas. Habfa
congregado a su grupo de investigadores que lo
escuchaban divagar. Las nifias pidieron permiso y se
sentaron.

—¢Qué sucede? —pregunté Emilia a una
arquedloga a su lado.

La mujer respondié en susurro:

—Tristan tiene una nueva pista del cemente-
rio... —dijo.

Emilia sonrio. La voz de Tristén troné en la sala:

—jEspero sus informes la préxima semana
—, dirigiéndose a un hombrecito delgado que se
encontraba en un rincén, le exigio—: Jaime, no te
olvides de que quiero un mapa detallado del sector
del Incahuasi; ojo, que incluya los nombres que anti-
guamente le daban a cada lugar, ;0k?

El hombre flaco de anteojos asintid.

La gente comenzaba a dispersarse cuando
Ramoén entro en la sala. Tristdn avanzé entre la gente
para saludarlo.
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— ¢ Como estds? —le pregunto.

—Bien —respondié Ramon junto con exten-
der su mochila sobre la mesa y sacar algo parecido a
un copon, pero de madera—. Encontré esto en mi
casa... —dijo.

—iUn huaco®! —exclamo Tristén.

—Es de mi abuelo —contestd el nifio—.
Hace un tiempo atrds lo encontré en el Incahuasi...

Tristan tenia la pieza entre sus manos y la
observaba de un lado y otro.

— ¢ Tu abuelo sabe que lo has traido?

—No, pero queria mostrartelo, aunque tengo
que devolverlo —se excusé el nifio.

—iAjd!, y dices que lo sacé del Incahuasi.
Lo cual confirma que el cementerio debe estar en esa
zona, pues los huacos son tradicionales en las sepul-
turas incas. ;Sabias?

El nifio negd con la cabeza.

Algunos investigadores se acercaron a Tristan
y pidieron el huaco para observarlo, se lo pasaban de
mano en mano comentando los dibujos que tenia pinta-
dos, mientras Tristdn permanecia abrazado a Ramon, se
vefa emocionado cuando exclamé con voz tronadora:

— Sefiores! jGracias a nuestro amigo tene-
mos una prueba innegable de que el cementerio existe!

Emilia miré a Ramoén con espanto. jQué mal
se sentia el engafio! Es decir, ayudar a Laura y Ramén
a esconder el cementerio, desde el principio le parecid

9 Pieza cerdmica de factura delicada y de caracterfsticas estéticas nota-
bles producida en Sudamérica. Los wari fueron unos de los mejores tra-
bajadores de huacos, junto a los nazcas y los mochicas, pero los incas,
que absorbieron todas las culturas existentes en la época de su expan-

s10n, también los trabajaron antes del siglo XV




una empresa arriesgada pero inofensiva; en cambio,
mentir era como alimentar a un animal oscuro y trai-
dor que los conducia por caminos ingratos. Decidié
hablar con Laura.

—Quiero decirte algo, prima —le pidi6.

— ¢, Qué te pasa? —preguntd Laura.

—Es algo importante —confesé Emilia.

Salieron del museo y se sentaron bajo la
sombra de un pimiento de la plaza. Ramén las
acompano.

— Creo que cometemos un error —dijo Emilia.

—jQué te pasa! ;Quieres echarte para atrds
ahora? —sentencio Laura.

—No, no es eso, es que tengo un mal presen-
timiento —contestd la nifia.

— Ay, Emilia!, no seas pdjaro de mal agiiero
—exclamo Laura.

Ramon intervino:

—Le encuentro razén a Emilia —dijo.

—Ah, justedes se pusieron de acuerdo para
estar en contra mia? — pregunté Laura con rabia.

—Nada de eso, prima.

Y Ramon agrego:

—Pienso que Tristdn se equivocd y nosotros
también; es decir, malinterpretamos todo.

— ¢ Qué me quieres decir? —pregunté Laura.

Pero en esos momentos Tristdn se acercé a
cllos y tuvieron que interrumpir la charla.

—Ramaén, ;qué bueno que te encontré!, que-
ria pedirte un dltimo favor; en serio, serd el Gltimo
—dijo cuando estuvo frente a ellos.

—¢Sabes si tu abuelo tiene otros objetos
encontrados cerca del cementerio?, algo que te haya
llamado la atencidn, tal vez.

El nifio miré a Tristdn y asintid en silencio.

— .Y crees que podrias prestarmelo para
hacerle algunas pruebas en el museo? Te lo devolve-
ré lo antes posible.

—Mmm —respondié Ramon.

Entonces, Tristan mir6 a los tres y le parecio
que algo extrano pasaba ahf:

—Les pasa algo? —pregunto.

—No, nada —contesté Ramon cabizbajo.

— ¢ Estan seguros?

—Si —balbuceo el nino. Entonces se despi-
di6 de ellos y volvié al museo a tranco largo. Cuando
lo vio desaparecer, Emilia se volvid hacia Ramon:

— ¢ Por qué crees que estamos equivocados?

Entonces, Ramon les contd la conversacion
que tuvo en la noche con Tristan. El misterioso ancia-
no que se le aparecio en el valle de la Muerte y la cer-
teza de que se trataba de su abuelo.

—(Por qué estds tan seguro? —quiso saber
Emilia.

—Porque no existe otro chaman en el pueblo
capaz de trasladarse como el que se mueve entre los
drboles.

— Eso es muy extrafio. ; Por qué tu abuelo que-
rria que descubriera el secreto de la montafia? —repli-
c6 Laura.

—Ese es el punto. Ahi es donde nos equivo-
camos todos, creo que mi abuelo le pidi6 que lo pro-
tegiera, no que lo descubriera, ;se dan cuenta? Cuan-




do se le aparecio le dijo: El rastro de los incas guar-
da un secreto para esta tierra, tii eres el escogido, el
encargado.

—Entonces no tiene ningtn sentido seguir
enganando a Tristan —acotd Emilia.

—Lo sé, pero antes de contdrselo todo tene-

mos que estar seguros, y para eso tendremos que ir
hasta el Pukara de Quitor.

o VIII
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Lo que estaba escrito

~ os nifios llegaron a la casa del abuelo en el
Pukard de Quitor a mediodia. La casa tenia la
{ misma oscuridad de siempre, el mismo olor a

‘encierro, el mismo vaho himedo suspendido entre

sus murallas. Laura respird hondo.

—Este lugar no me gusta para nada.

Se encontraban en el pasillo de la entrada vy,
aparte de una gotera que resonaba en la cocina, el
lugar estaba en silencio. El abuelo, como siempre,
dormia en el sillén de su pieza. Ramon entrd, se acer-
c6 a ély le sopld la cara, el viejo carrasped. Las nifias
dieron un salto y quedaron apoyadas a la pared.

Ramon les hizo senas:

—No pasa nada, estd completamente dormi-
do —dijo.

Timidamente, Laura y Emilia se aproximaron.

Debian sacar el batl que estaba al costado de la
cama, pues, segin Ramon, ahi encontrarfan las pistas.
Sin embargo, el viejo tenia una mano sobre €. Cafa des-
ganada y floja, pero cuando Raman intenté moverla, el
anciano despertd. Las nifias rapidamente se escondieron
debajo de la cama, al lado de la pelela. Laura mir6 con
asco el recipiente ennegrecido y le susurré a Emilia:
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—Por esto no me gusta este lugar,

—Chist! —su prima la hizo callar.

Escucharon la voz del anciano:

— Ahhhh, Ramén, eres td —dijo con pereza.

—Ya, ya, descanse — contesté Ramdn, mien-
tras lo acomodo en el sillén y le arregld el chal que
tenia sobre las rodillas.

Esper6 un rato, volvié a soplarle la cara y
como no se desperté llamé a Laura y Emilia. S6lo
entonces se dio cuenta de que ellas estaban debajo de
la cama.

—iSalgan de ahi! Tenemos que mover el
bail antes de que se despierte otra vez —les ordend.

Laura se apuré en salir, feliz de dejar atras la
pelela, pero mirando con desconfianza la cara del
anciano. Ramén tomé la mano de su abuelo y la
levantd, mientras las nifias agarraron el badl con fir-
meza. Pesaba, pero no tanto como habian imaginado.
Lo trasladaron hasta el living y lo depositaron en el
suelo. Al rato llegd Ramén y se encuclill frente al
baul, las nifias lo imitaron. Tenfan que abrirlo, pero
nadie se animaba a hacerlo.

—Espero que sea mentira... —dijo Ramén.

—(Mentira? —pregunté Laura.

—Es que mi abuelo decfa que su bail estaba
embrujado, y que una vez abierto no habria retorno.

—iRamon!, pero cémo no nos advertiste
antes —le reproché Emilia.

—Porque pensé que les darfa miedo acom-
pafiarme.

—Somos tus amigas, sabes que no te dejare-
mos solo, no mds secretos, ;ya? —pidié Laura.

Ol

— Esta bien.

Pusieron las manos sobre la tapa y contaron:

— A la una, a las dos y a las tres —entonces,
la levantaron.

La cubierta cedio, escucharon un silbido
fuerte, como cuando el aire se cuela por la ranura de
una puerta. Parecia cosa de las peliculas, pero el baul
comenzo a silbar. Luego, ante la mirada atonita de los
ninos, se eleva. El badl se encumbré como si fuera un
volantin. Cuando estaba a la altura de sus ojos, casi
por instinto, los nifios le pusieron las manos encima,
pero el bail presionaba por subir y ellos tuvieron que
hacer aplomo de todas sus fuerzas para mantenerlo
cerca del suelo. Al rato, el baul perdid fuerza y cayo
al piso con estruendo.

Los nifios no alcanzaron a atinar a nada, vie-
ron que la tapa se desprendio y se desintegro en el
techo. Un aire enrarecido inundo la sala, como aquel
que sale por las alcantarillas. Luego, un humo gris y
denso como la gelatina invadi6 el lugar. Aunque esta-
ban muy cerca unos de otros, no lograban verse. A
tientas, Emilia busco a su prima Laura. Se abrazaron
y permanecieron asi mientras la nube gris las envol-
vid. De pronto comenzaron a escuchar un silbido. La
nube, al igual que el baul, silbaba estridente, y a
medida que aumentaba el sonido se iba haciendo mas
clara. Los nifios vieron como esa masa se separaba en
unas lanzas blanco-gris que zumbaban sobrevolando
la sala hasta amontonarse sobre lo que quedaba del
badl. Los nifios agacharon sus cabezas para evitar
que los golpearan, y entonces comenzo una lluvia de
papeles. Miles de miles de papeles cayeron del cielo.
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Laura, Emilia y Ramon intentaron agarrarlos, saltan-
do de un lado a otro, pero eran tantos, tantos miles los
que cafan. Por fin, Emilia logré atrapar uno y ley6 en
voz alta:

La montafia atesora aquello que los hombres

anhelan.

El que sopla entre los drboles volard,

como las hojas de otoio,

se elevard.

Lejos,

donde los que vinieron antes

reposan en eterno sueno.

No habrd retorno mientras las montanas

teman

y el que fue escogido para velar por ello

ocupe su lugar en la historia.

Cuando pronuncio la dltima palabra y como
por obra de magia, la lluvia de papeles cesé y el
humo se dispersd. Los nifios miraron alrededor;
excepto por la cantidad de hojas que alfombraban el
suelo, todo segufa igual. Se asomaron a mirar dentro
del batil, pero estaba vacio. La desilusion de los tres
fue suprema. Se dejaron caer al suelo sin saber qué
decir ni pensar.

Laura recogi6 otro papel y leyo:

La montaiia atesora aquello que los hombres
anhelan. El que sopla entre los drboles volard...

—Es lo mismo... —dijo Emilia.

Se miraron extrafiados. Tomaron otro y otro
y otro, y todos los papeles llevaban escritas las mis-
mas palabras.

— ¢ Qué onda? —pregunté Laura.
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—Es lo que me temia —dijo Ramén con tris-
tefza-—. EIl hechizo del badl... mi abuelo ha desapare-
cido —anuncio.

—¢(Qué? —preguntd Laura.

Pero Ramén no contesté. Emilia se levant
de un salto y corri hasta la pieza del anciano.

—iEs verdad! ;Se ha ido!

E IX

En busca del que sopla
entre los arboles

~ a desaparicién del abuelo se convirtié en una
~ de esas noticias malditas, un rumor del que
M __dnadie se atrevio a hablar abiertamente, sino
"lqu'é en grupos pequeiios y solapados. Cada vez que
vefan pasar a Ramon o a sus padres, la gente murmu-
raba maliciosa: ;Ddnde habrdn metido al pobre
anciano?, o ;jes que piensan que vamos d creer aque-
llo que ha desaparecido solo? (El pobre estaba invd-
lido! {Cémo podria haber salido de su pieza siquie-
ra? Asi es que sospechaban de la familia. Del padre,
de la madre, de Ramoén. S6lo unos pocos recordaron
lo que estaba escrito y temieron. Temieron por la
montaiia, pero también por San Pedro. Si era cierto
aquello que contaba la leyenda, nadie se encontraba
seguro en esa tierra.

Intuyendo la urgencia que requerian los
hechos, los nifios se concentraron en buscar las pistas
que los condujeran al cementerio, aunque temian que
fuera demasiado tarde. El problema era que tras la
desaparicion del abuelo, la familia de Ramodn se
habia trasladado a vivir al pueblo. No querian perma-
necer en una casa embrujada, dijeron, y la clausura-
ron; pero los nifios necesitaban volver ahi.




—La casa me estd llamando, como si hubiese
olvidado algo —Iles dijo a las nifias. Ellas pensaron que
Ramon estaba un poco loco, pero se callaron, habian
prometido acompaiiarlo hasta el final y asf lo harfan.

Decidieron ir de noche, el dia después de la
desaparicion del abuelo. Laura y Emilia dijeron que
come'rl’an en la casa de Ramon, y éste, a su vez, pidi6
permiso para ir al hotel. Hacia muchisimo frio cuan-
do tomaron las bicicletas rumbo hacia el Pukard de
Quitor. El camino estaba desolado y a lo lejos habfa
un resplandor quieto, como si el sol no hubiese termi-
nado de ponerse. Pedalearon en silencio.

Al llegar escondieron las bicicletas entre los
arbustos de la entrada y cruzaron la reja que los con-
dujo hacia el patio trasero. Forzaron puertas y venta-
nas, pero como un castillo medieval, la casa resistig
sin ceder un centimetro.

—¢Qué hacemos? — pregunté Emilia.

— Volver al pueblo y traer un martillo o algo
con que forzar las ventanas —respondi6 Laura.

—iLaura! ;No podemos volver a San Pedro!
—exclamo6 Emilia.

—Esperaremos —dijo Ramén

—Aqui?

—Si, aqui, algo ocurrird, ya verdn —respon-
dio intrigante Ramén.

Pero pasé un rato y luego otro y las puertas y
ventanas seguian igual de cerradas que siempre y
nada habia ocurrido. Asf es que decidieron intentar
por enfrente de la casa, pero cuando llegaron hasta la
reja se dieron cuenta de que estaba tapiada con ramas
y palos. jLos habian encerrado!
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Laura se abalanzd sobre esa pared de ramas y
comenz( a agitarla frenética, pero la muralla, en vez
de aflojar, se cerré mds y mas.

—jCafmos en una trampa! —chillo.

—;Chist! —le dijo Emilia, toméndola por el
hombro—, jmira!

Un enorme nubarrén se formaba a sus espaldas.

Se abrazaron esperando lo peor. La nube los

roded por completo, como un inmenso telon tridimen-
sional, cambid de gris oscuro a claro, después a un
blanco tan resplandeciente que les costaba mantener
los ojos abiertos y, finalmente, a un pdlido cielo que
fue formando imdgenes, una tras otra. Aparecio una
montafia al fondo, toda azulada y verdosa; luego, unas
rocas salinas, que dejaban ver un camino que condu-
cfa hasta la pascana donde habia sido encontrada la
momia del salar de Tara. Emilia vio grabadas en una
piedra las inscripciones que Laura le habia contado y
que decfan: Alto, viajero, aqui yace la princesa Anca
Macapac. Pero el camino seguia mds alld de la pasca-
na, serpenteando el cerro hasta internarse en la cum-
bre, no muy alta, tampoco baja. Paso a paso, se dete-
nia en una roca, un arbusto, como si quisiera que los
nifios memorizaran aquellas sefas. Por fin se abrio
camino hacia una enorme piedra que descansaba de
costado y que, al mirarla de lejos, se veia como la cara
de un anciano. La imagen que proyectaba el nubarron
segufa avanzando y traspasaba aquella roca como por
un tinel negro y himedo. Tan real era la imagen que
los envolvia, que Emilia sinti6 escalofrios. De pronto
vieron al abuelo de Ramon, sentado con los brazos en
las rodillas.
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Eso fue todo. La nube se dispersé y los nifios
se encontraron en el jardin, parados al lado de la reja
totalmente despejada. Salieron corriendo, tomaron
sus bicicletas y pedalearon hasta el pueblo de San
Pedro. Tenfan miedo y el corazén les bombeaba

seguido, pero iban contentos, con una sonrisa pegada
en la cara, una mueca aparecida al darse cuenta de
que los espiritus de los antepasados, los tata-abuelos,
les mostraban el camino al cementerio. Ahora sélo
faltaba convencer a Tristan.
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La sospecha de Tristan

a noche en que el abuelo de Ramon desapare-
cid, Tristdn tuvo un suefio. Iba en moto por el
valle de la Muerte y la arena se hacia cada vez

‘mas pesada, apenas podia controlar el manubrio, por-

que las ruedas se iban de lado a lado, dejando una
estela de arena que le nublaba la vista. El camino
parecia interminable. Se le atoraba la moto, €l acele-
raba y le daba un nuevo impulso, pero la rueda delan-
tera se le enganchaba, frenando en seco, y salia pro-
yectado dos metros hacia delante, cayendo en medio
de la arena, todo desparramado. Entonces, reconocia
el lugar. Era el mismo en donde afios antes vio apare-
cer a aquel anciano sin volumen que le habia revela-
do la existencia del cementerio. Tendido en el suelo,
gritaba: ;qué hice mal? Pero nadie le respondia. Esta-
ba solo, completamente solo en medio de ese desier-
to de dunas. Aguzaba los oidos, pensando que alguien
lo llamaba, pero lo tinico que ofa era el silbido cons-
tante del viento.

—Estoy solo —pensé segundos antes de
despertar.

Alarmado abrié los ojos. Estaba tendido en su
cama boca arriba. Se asom¢ a la ventana con una sen-



sacién extrafia. Debfa ser medianoche, porque la luna
iluminaba el desierto.

— Algo hice mal —pensé, y fue hasta su
escritorio. Sobre la mesa descansaban los papeles
que habfa ido acumulando durante afios de investi-
gacién. Resopld cansado y se sento para leerlos uno
por uno.

Por esa razén, cuando los niflos aparecieron
por el museo en la mafiana descubrieron que no habia
ido a trabajar.

—;Como es eso? —pregunto Laura.

—Dijo que no volverfa —contesto la mujer
en la recepcién con un tono intrigante.

— ;Esté4 enfermo? —quiso saber Emilia.

—;La verdad? —sefial6 la mujer, llevandose
una mano alba de ufas pintadas al pecho—, para mi
que se volvio loco, eso es lo que pienso, que Tristdn
perdi6 la chaveta. En otras palabras, olvidense de él.
—dijo, mirdndose las unas.

—¢;Loco? —preguntd Laura.

—Si, tal como lo oyes, jovencita, y ahora
ilargo!, que tengo que trabajar.

(Por qué Tristdn abandonarfa su trabajo justo
ahora?, se preguntaron a la salida del museo. Eso era
muy extraio. ;Si Tristdn vivia para su trabajo! Deci-
dieron ir a buscarlo a su casa. Tocaron a la puerta y
aunque nadie sali¢ a recibirlos, con los golpes la
puerta se abrid. Se asomaron a mirar. El desorden que
reinaba adentro era impresionante, como si hubiese
pasado un tornado, habia basura por donde miraran,
papeles desparramados, tazas y platos con restos de
comida por todas partes. Laura llamo:
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—Tristdn! —la voz soné casi inaudible.
Carrasped y volvié a repetir mds fuerte —: i Tristan!

Escucharon un ruido que provenia de alguna
pieza y segundos més tarde lo vieron aparecer. Se
veia altisimo, con sus cabellos rubios desordenados
sobre la cara. No los habia escuchado, porque pasé
frente a ellos directo a la cocina.

—jTrstdn! —llam6 Laura nuevamente.

Esta vez se volvié para verlos, con calma
despejo la mata de pelos que le cafa sobre sus 0JOs y
pronuncio sin animo:

—jAh!, ustedes.

—Necesitamos hablar contigo —dijo Ramén.

—¢Me traes un hiwaco nuevo? —preguntd vy
se largo a reifr.

Parecia un loco. Algo inhibido, Ramén res-
pondié:

—No. Se trata de algo distinto.

Entre risas, Tristan contesto:

' —Ja, ja, ja, pues te tengo una noticia, joven-
cito: no me interesa. ;Puedes creerlo? Ja, ja, ja. {Tu
huaco no me interesa! Ahora, joven, senoritas, si fue-
ran tan amables, ;jpodrian salir por la misma puerta
por la que entraron?

Pero los nifios se quedaron. Sin decir una
letra, se quedaron.

—jAh!, veo que no me hacen caso —dijo,
dejandose caer sobre un sofd—, aunque, ahora que lo
pienso, vuestra visita me parece tremendamente
oportuna. Si, si, porque no deja de ser irénico que
seas tu —sefial6 a Ramén— el primero en saberlo
todo —e hizo una genuflexién al mis puro estilo
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oriental, solo que estaba sentado y calld encima de
sus rodillas y enmudecié como si se le hubiese olvi-
dado lo que estaba hablando.

— ¢ Tristdn? —Ilamo6 Emilia.

No respondio. Esperaron otro rato mas.
Ramon se acercoO y le tocd un hombro, entonces se
levanté de un salto:

—iNo toquen los papeles! — grito.

— ¢ Qué papeles? —pregunto Laura.

— Ustedes, ;qué hacen aqui?

— Querfamos conversar contigo —dijo Ramon.

—1Ajal, si, si, los huacos, lo recuerdo todo,
todo lo recuerdo, jovencito, y ya te dije, ja, ja, ja, jque
no me interesan! —y volvio a refr a gritos.

—;Qué te pasa? —pregunté Emilia, pero
Tristdn la interrumpio:

—No tengo tiempo para discutir estupideces.
He decidido abandonar mis investigaciones, de ahora
en adelante seré gufa de turismo aventura. Tu padre
tenfa razon, Laura, jtoda la razén! Me he pasado la
vida detrds de un espejismo. El cementerio maldito
ino existe! Y por mi, todas las momias se pueden
quedar dormidas eternamente. jSe acabd! —exclamo
y tirg al aire un montdn de papeles que habia sobre la
mesa del living.

LLos nifios quedaron boquiabiertos; Tristan,
en cambio, siguid con la mirada el vuelo rasante de
sus papeles. Esper6 hasta que el dltimo cayera y solo
entonces volvio los 0jos a los nifios.

—iMe cansé!, {no more! —dijo en inglés. Y
luego, dirigiéndose a Laura: Dile a Felipe que de ahora
en adelante trabajaré para él.



Hubiera seguido quejandose y hablando de
no haber sido porque en ese momento, Ramén hizo
algo insdlito: se le acerco veloz como un guepardo vy,
agarrandose de sus hombros, lo zamarred.

—jBaaaaaasta! Deja de actuar como un
locol, ¢quieres?, necesitamos que nos ayudes.

—jTodo este tiempo has estado equivocado!
—chillo Ramon con la cara colorada y las venas mar-
adas en el cuello—, interpretaste mal lo que te dijo
el viejo, ¢no te das cuenta? Nunca quiso que descu-
brieras el cementerio, sino que lo ayudaras a prote-
gerlo. Por eso es que los espiritus te abandonaron y
nadie te mostro el camino, pero jnosotros sabemos
exactamente donde esta! —confesé Ramaén.

Hubo un silencio. Ramén dej6 de zarandear
a Tristan y bajo la cabeza.

— (Es una broma? —pregunté el arqueélogo.

—No —respondié Ramon.

—¢Desde cudndo lo saben? —quiso saber.

—Desde que mi abuelo desaparecié —con-
testo Ramon.

— ¢ Y qué cuernos toca tu abuelo en todo esto?

—¢Mi abuelo...? Pues €] es el anciano que se
te aparecio en el valle de la Muerte.

Entonces, las nifias se apuraron en contarle
todo lo que les habia sucedido desde el principio. Sin
omitir nada. La casa del abuelo, sus poderes de tras-
lacidn, la leyenda escrita en los papeles que salieron
del batil, el nubarrén que les mostrd el camino hacia
el cementerio; todo.

— i Tienes que ayudarnos, Tristdn! —pidi6 Laura.
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—Parece que no me queda otro remedio.

— Pero antes tendras que prometernos que no
le contaras a nadie —aclar6 Ramon.

—Seré como una tumba —dijo con una mue-
ca divertida.



XI

Los tata-abuelos llegan tarde

| dia que partieron hacia el salar de Tara ama-
necid sin una sola nube en el cielo de San
{Pedro. Con las mochilas cargadas y un entu-
siasmo a toda prueba, Laura, Emilia, Ramén y Tristdn
se subieron a la furgoneta que los dejo a los pies del
cerro. El resto del camino tendrian que hacerlo a pie.
El desierto ardia bajo un sol implacable y las
mochilas se les hicieron tan pesadas que a los nifios
les costd mantener el ritmo que llevaba Tristdn.
Caminaba como un coloso, con sus zancadas de
metro y medio, y los nifios debian correr cada cierto
rato para alcanzarlo. El primer indicio de que la jor-
nada no acabaria segtin lo pensado, sintio Emilia, fue
que Ramon bebio el agua de su cantimplora demasia-
do rapido.
Habian caminado una hora, mas o menos,
cuando anuncio que necesitaba abastecerse de agua.
Tristan lo mir6é con los ojos inyectados de

rabia.

—¢(Me vas a decir que te bebiste toda el
agua? jPero si todavia quedan dos horas de camino!
—le increpd.

Ramon bajo su cara roja de calor.



— jEres un irresponsable! —le grité Tristan, y
acomoddndose la mochila retomé la marcha furioso.

Ramon lo siguid callado. Demasiado silen-
cioso, pens6 Emilia.

—¢Qué te pasa? —le preguntd una vez que
Tristan se hubo alejado un poco.

— Algo anda mal.

— ¢ Por qué? —pregunt6 la nifia.

—Porque debiéramos haber recibido alguna
visita y no ha pasado nada...

— . Qué visita?

— Alguien que nos guie hasta el cementerio.

—Pero sabemos adonde queda —exclamé
Emilia.

—Lo sé, pero eso no quiere decir que nos

vayan a dejar entrar —respondid Ramén.

La caminata se extendi6 un par de horas mas
en silencio. El sol, que los acompaflaba desde tem-
prano sobre las cabezas, brillaba con més intensidad
a medida que se internaban por ¢l cerro. Pronto, no
solo Ramon, sino también Laura y Emilia se queda-
ron sin agua.

— ;Podrfamos descansar un rato? —le pidi6
Laura a Tristan.

— M4s tarde —respondid y siguid cerro arriba.

;Cudntos kilémetros llevaban de camino?
. Cudnto faltaria para llegar al cementerio?, pensaron 10s
nifios. No tenfan idea. Solo Tristdn seguia el sendero
como si supiera exactamente hacia donde se dirigia.
A veces, una roca resaltaba de las muchas piedras que
habia en el camino y los nifios se resguardaban un par
de minutos bajo su sombra, pero Tristdn no hacia
amago de detenerse, asf es que tenfan que retomar la
caminata corriendo para poder alcanzarlo. Asi andu-
vieron cerca de cinco horas. Bajo un sol imponente,
muertos de sed y sin recibir ninguna sefial, como
esperaba Ramén. A las dos de la tarde, por fin para-
ron a comer unos sandwiches que repartio Tristdn y
pudieron beber un sorbo de agua, gentileza de la can-
timplora del arqueologo.




—Hemos pasado lo peor —anuncié de
repente—. Queda poco para llegar hasta el lugar que
ustedes me indicaron.

Los nifios no dijeron nada.

— jArriba ese dnimo! —exclamd, poniéndose
de pie.

— ¢ Podriamos descansar un rato mas? — pre-
guntd Emilia,

— Lamentablemente, no. Debemos llegar tem-
prano si queremos armar el campamento cerca del
cementerio; de lo contrario, nos pillard la noche en ple-
na cordillera y el frio serd tremendo, se lo aseguro.

Asi es que volvieron a la caminata silenciosa.
Al calor, al sol pegandoles cada vez mds fuerte y empa-
pandoles la ropa. Pasaron de largo la pascana en donde
encontraron a la momia, siguieron por el sendero que
serpenteaba cerro arriba y continuaron, pero no encon-
traron ninguna sefial del cementerio. Entonces Tristin
se detuvo. Se vefa preocupado, pensé Emilia. Revisoé el
GPS que llevaba colgado del cuello y comparé los
datos con un mapa que sacé de la mochila. Deberian
estar ahi, el cementerio debia estar varios metros deba-
jo de sus pies, pero entonces, ;dénde estaba aquella
roca de la que habian hablado los nifios?

Laura, Emilia y Ramén, mientras tanto, apro-
vecharon de sentarse sobre unas piedras. Estaban
cansados, tenian suefio y les dolian los pies.

— jEstamos perdidos! —exclamé de pronto
Tristdn—, porque, segin mis datos, estamos parados
justo sobre el cementerio y aqui no hay nada.

Los nifios miraron alrededor. El desierto cor-
dillerano se extendia a lo largo y ancho.
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—Tendremos que volver a la pascana y
comenzar de nuevo —dijo.

—(Qué? —la voz de Laura sond impaciente.

—No te preocupes, lo haremos mafiana. Aho-
ra armaremos nuestro campamento y descansaremos.

Laura suspiré con alivio.

Levantaron las carpas mientras Tristan en-
cendia una fogata. El fuego prendié rapido y los
nifios se instalaron alrededor. La llama bailaba de un
lado a otro, tranquila y suave. Comenzaba a oscure-
cer en la montafia, pero la fogata los mantenia abriga-
dos. Sin saber en qué minuto, la llama los hipnotizé
por completo, dejaron de conversar, s6lo miraban
hacia esa lengua dorada batiéndose en la noche. El
vaivén le recordé a Emilia el bafio en el mar con su
papa durante el verano. Arriba y abajo con las olas.
De pronto se sintio mareada. La lengua de fuego
seguia ardiendo apacible como el agua que se mece,
su color era como el oro, tan cdlido y luminoso. Cre-
yO que sofnaba porque sintié que caia de espaldas por
un tdnel, largo y profundo, un tinel que llevaba hacia
el fondo de la tierra.



XII

El secreto de la montana

in saber como, Emilia despertd dentro de una
cueva. Su cuerpo no tenia consistencia, igual
Y que el anciano que se le aparecié aquella vez
como el que sopla entre los drboles. Bstiré los brazos
y comprobd que iban mucho méds alla de si mismos,
como si fueran de eldstico o de goma; con las puntas
de sus dedos alcanzo6 la pared que estaba enfrente. Lo
mas increible es que soplaban al moverse, igual que el
susurro del viento, los agit6 rdpidamente y se escucha-
ron como un ventarron. Lo mismo ocurria con sus
piernas que flotaban a centimetros del suelo; no logrd
verse los pies porque se dilufan en una bruma gris. Lla-
mo a Laura, pero su voz no era su voz, sino un remoli-
no de aire. Grité con fuerza y el aullido sondé como tor-
nado. ;Qué le pasaba? ;Ddnde estaba metida? Mir6
alrededor, la caverna que la contenia estaba oscura y
no habia nadie. Pensd que moviéndose hacia un costa-
do podria encontrar un hueco entre las rocas por donde
colarse, pero su cuerpo era tan ligero que reacciono
con demasiada rapidez al impulso que tomé para
alcanzar la orilla y se golpeé contra la roca.
— i Lafffffufffffrffafff! —volvié a llamar
con su voz de ciclon—. jLafffffufffffrffafff! —repitio.




Se convencié de que debia estar sofiando
cuando vio aparecer entre las rocas a una mujer con
el pelo negro que le llegaba hasta la cintura. Era baji-
ta, delgada y vestia una tiinica blanca llena de piedras
y dibujos. Le dijo que la siguiera en un idioma que a
Emilia le parecié familiar, pues sonaba como el mur-
mullo del viento entre las hojas de los drboles. Iba a
echarse a andar cuando recordd su CUerpo ventoso,
¢Como podria moverse sin salir disparada?

Adivinando su pensamiento, la mujer le tomé
las manos y la condujo mds alld de la piedra. Emilia
atraveso la piedra por dentro. Iba apretada y su cuerpo
silbaba al traspasar las grietas, pero la roca se expan-
dia igual que la plasticina, permitiéndole adentrarse
en ella. En un momento dejé de silbar y su cuerpo vol-
vi6 a ser como antes, de carne y hueso. Instintivamen-
te se toco los brazos y las piernas y exclamé:

—iSoy yo! —entonces se percaté de que
estaba en otra cueva, mds grande e iluminada, y que
habfa muchas otras personas ahi dentro, todas con el
pelo largo hasta la cintura, tinicas blancas y piedras
que brillaban en la oscuridad. Parecian vestidas para
una fiesta.

Entre medio de otra roca comenzaron a apa-
recer Laura, luego Ramén y poco después Tristan.
Qué felicidad sinti6!

—iLaura! —llamé y su voz soné clara y
fuerte, pero interrumpida por un hombre de tiinica
blanca que habl6 ceremoniosamente:

— Gracias por acudir a nuestro llamado — dijo.

Laura, Emilia, Tristdn y Ramoén guardaron
silencio. El continué:




—Claro, que vuestra indiscreciéon nos ha
generado algunos inconvenientes...

— i Tenfamos que proteger el cementerio! —se
excus6 Ramon, poniéndose de rodillas como si se
dirigiera hacia algtin rey o algo asi.

— ¢ Te volviste loco? jLevéntate! —le pidi6
Emilia avergonzada.

Pero el hombre de la tinica blanca siguié
hablando sin preocuparse por esos detalles:

—Han actuado de buena fe, pero se equivo-
caron, tendran que devolver a nuestra querida Anca
Macapac.

— (A la momia? —pregunto Tristan.

—Es preciso que descanse con nosotros. Su
belleza nos protege y espanta a los viajeros —sefialé
el hombre.

— ¢ Quiénes son ustedes? — preguntd Tristdn.

— Acompafienme —dijo y se deslizé por un
tinel enorme que conducia a una pieza atin mas gran-
de que la anterior. Emilia tenia la sensacién de estar
flotando de nuevo. Se detuvieron enfrente de una
enorme roca, jera la roca que indicaba la entrada al
cementerio! El hombre hizo un ademén con las
manos, como si mandara: Abrete Sésamo, y las puer-
tas se abrieron. Entonces, pudieron ver la entrada al
cementerio, sus escalones cortados en la piedra arte-
sanalmente, su olor a encierro y a caddver. Al fondo
de las escaleras, unos pequefios cuartitos resguarda-
ban el lugar de reposo de las momias ubicadas de
costado, unas al lado de las otras, como si cada cual
tuviese asignado ese metro cuadrado, un cuarto per-
sonal. Estaban ricamente ataviadas. Todas ellas con
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copones de oro sobre la cabeza, pecheras, muneque-
ras y collares de oro. También llevaban adornos de
plumas y piedras preciosas, descansaban junto a sus
arcos, flechas y escudos. La riqueza y belleza de ese
escenario era tan espectacular que los dej6 con la
boca abierta.

—iSabia que existia un cementerio! jLo
sabia! —exclamé Tristan, mirando a su alrededor
completamente feliz.

El hombre de la tinica blanca asintid y
siguid avanzando por la roca que se hacia cada vez
mas estrecha; ellos lo siguieron, pero tuvieron que
encogerse y caminar practicamente en cuclillas hasta
que llegaron a otra pieza donde habia otros hombres
como ¢l. Descansaban, o asi parecia, pues tenian las
miradas perdidas en un punto lejano, como cuando
uno duerme parado o sueiia despierto; los hombres se
encontraban lejos, aunque sus cuerpos se hallaran ahi
mismo.

Las ninas los miraron extranadas. El hombre
de la tunica que los guiaba dijo:

—Todos ellos andan alla donde vive vuestra
gente.

. Qué significaba eso?, pensdé Emilia. El
hombre de la tinica, adivinando su pensamiento, res-
pondio:

—Ellos son algunos de los tata-abuelos que
protegen a sus familiares...

— ¢, Pero ¢como es posible? —pregunto Tristan.

El hombre contesto:

—Hace mucho tiempo caminamos por un
sendero entre las cumbres mas altas de la cordillera,



conocimos el cielo azul y la oscuridad mds oscura. La
nieve nos golped la cara y nos secé los labios, pero
seguimos. Las aves nos hablaron en murmullos. No
se rindan, dijeron, mds alld de la nieve encontrardn
el oasis, prometieron. Nosotros caminamos. Cin-
cuenta dias y cincuenta noches. No se rindan, repitie-
ron los pdjaros, y perseveramos. El dia cincuenta y
uno vimos la linea que recortaba el rio en medio de la
tierra, vimos las sombras de los drboles y vimos su
gente. Nos recibieron como hermanos. Juramos pro-
tegernos, ayudarnos, formar una alianza que inmorta-
lizamos con fuego y agua. Hermanos de sangre y de
tierra, habitamos juntos, sembramos y cosechamos,
nuestras descendencias se mezclaron como las aguas
de los rios y nos quedamos. A salvo del calor, res-
guardada del frio, construimos nuestra casa en estas
rocas, aqui guardamos nuestros tesoros y prometimos
fidelidad a esta tierra. Por eso, el viento nos dotd de
aire; el sol nos vistio de oro: la luna, de su resplandor
eterno, y las estrellas y las aves nos mostraron los
caminos, todos los caminos —dijo, senalando hacia
el fondo de la boveda en que se encontraban. Ahi en
medio de una nebulosa se proyectaba todo San Pedro,
igual que en una sala de cine. Laura vio el hotel de
sus padres; Ramén, la casa de su abuelo: Tristan, el
museo, y Emilia, la pascana.

El hombre de la tinica blanca continué:

—Estamos aqui para cuidar cada rincon,
cada espacio. Si ustedes nos convierten en huesos
para su cementerio, ni la luna, ni el sol, ni el viento
podran ayudarnos, como a la bella Anca Macapac, a
quien tienen muerta en su sala.

—La devolveremos —dijo Tristdn rdpida-
mente.

—Por esa razon los he traido hasta aqui esta
noche, quisiera que vayan ligeros como el gue sopla
entre los drboles y traigan de vuelta a Anca Macapac.
De ahora en adelante descansara junto a nosotros.

Hizo una pausa y chasqued los dedos. Enton-
ces entre las sombras de un rincén, aparecié el abuelo
de Ramon.

Ramon corrio a abrazarlo.

—Nuestro amigo fiel los acompafiara en el
trayecto y luego volvera junto a nosotros.

— ¢ Como? —preguntd Ramon.

—Tu abuelo nos ha protegido durante todos
estos anos, nos ha cuidado y ha sido un emisario leal,
ya es hora que descanse con nosotros. Cierren los
ojos ahora —les ordend y su voz dio paso al sonido
del viento.

Emilia escucho el silbido de las hojas. Le
parecio que flotaba y avanzaba, como si volara por
los aires, pero en realidad, en lo profundo, sentia tam-
bién que su cuerpo no se habfa movido, era como si
su espiritu hubiese salido de su cuerpo. No se atrevid
a abrir los 0jos hasta que sinti6 la voz del abuelo:

—iYa esta!

Vio que se encontraba en medio de la sala del
museo. Su cuerpo nuevamente era de aire, y su voz,
sibilina y airosa.

— A empacar! —ordeno el abuelo y todos se
pusieron a trabajar.

Emilia comprobé que lograba moverse con
soltura, sus brazos corrian por la sala empacando cui-



dadosamente las ropas de la momia, sus joyas, su
corona. Los brazos ligeros de Laura, Ramon y Tristan
se movian al compds de los suyos, tan fragiles y sua-
vemente que en pocos minutos habian acabado. El
anciano, mientras tanto, habia envuelto el cuerpo de
la momia en una tinica blanca.

— Volveras a casa —le susurro en ese idioma
ventoso que Emilia lograba comprender.

Pronto volvieron a escuchar el sonido del vien-
to, el zumbar de las hojas de los drboles, y Emilia tuvo
la sensacion de estar elevandose por los cielos; luego,
sintié como su espiritu descendia hacia su cuerpo igual
que un helicoptero, de arriba abajo con cuidado y pre-
cision. Abri6 los ojos y comprobd que estaban en la
cueva. Los tata-abuelos ocupaban nuevamente su cuer-
po, porque esta vez los miraron agradecidos y se acer-
caron al cuerpo de Anca Macapac para darle la bienve-
nida. El abuelo la llevaba en sus brazos y se la entrego
al hombre de la tiinica blanca. El se volvié a mirar a los
nifios y a Tristdn con una mueca de agradecimiento,
después dio media vuelta y desaparecio entre las rocas.

Horas mas tarde despertaron alrededor de la
fogata, con el fuego extinguido y sus carpas intactas.
El sol comenzaba a levantarse en medio de la cordille-
ra y sintieron un frio que les cald los huesos. Ninguno
de ellos estaba muy seguro de lo que habia pasado
durante la noche, ;lo habrian sofiado? ;Pero quién
suea el mismo suefio al mismo tiempo?

Tristdin mando desarmar el campamento.
Volverian a San Pedro.

El dia en que Emilia tomé el bus de vuelta a
Santiago, todavia se hablaba del robo ocurrido en el
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museo de San Pedro. Algunos pensaban que era cosa
de magia, pues los ladrones se habian llevado a la
momia y todas sus joyas sin dejar rastros ni forzar las
cerraduras, ni menos activar la alarma. Por eso mis-
mo, la policia sospechaba de la propia gente del
museo y habia ordenado perpetuar los interrogatorios
hasta encontrar al culpable. El unico que fue excusa-
do sin necesidad de entrevistas ni careos fue el joven
arqueologo Tristdn, en parte debido a su delicado
estado de salud, pero también porque sus conocidos
alegaron que era imposible que hubiese robado nada
del museo. Es decir, Tristan habia dedicado toda su
vida a ¢€l, asi es que era impensable que tuviera algo
que ver. De hecho, segtn Felipe, lo que habia termi-
nado por trastornarlo era aquel robo ruin.

—Su casa parece azotada por un huracdn,
como si el mismo viento viviera ahi —habia dicho en
la mesa, y las niflas sonrieron.

Después de todo, el que sopla entre los drbo-
les habia dejado un heredero.




N "
«i:p,‘. '\
’m;;‘:'} e/ ‘(4? "‘ Ny

W" .f,
’F gy

il i de &3 .‘Muert&
gL

"’h ml
K/ fm{
%&M ni\_
aly” m}"a
7 f)ﬁ 3
o g

Tngpttistag—! o

UI

)
"’E”:?f % R TV T
foe: i %""MJ@ o,

 Pucqrd de Quitor

Nl

SR

N
,4}% %W?Z'P \;&w

1.III i di?‘a

x&mi IIILli'llﬂur= :

< r:'
S




SARA BERTRAND

Estudié Historia y Periodismo en la Universidad
Catélica de Chile. Ha trabajado en diferentes medios
de comunicacion escrita, ademds de participar en la
investigacion de libros de Historia. Colaboro para el
suplemento cultural Artes y Letras de El Mercurio y
actualmente escribe para la revista mexicana Palabras
Malditas y la chilena La CAV. En 2007 gand una
beca de creacion literaria del Fondo del Libro con
el libro Cuentos Inoxidables y publicO su primera
novela infantil. El ano 2009 publico “Los acordes
del mandinga” en el libro ;Que viva la fiesta!, de la
Fundacién Gabriel Garcia Mdarquez. En Alfaguara
infantil y juvenil ha publicado La momia del Salar
(2009), Otelo y el hombre de piel azul, Ramiro Miron o
el raton espia 'y Desastres chilenos (2010).



Indice

Primera parte
El secreto de la montana

I  Un oasis llamado San Pedro ...........cooveeeen. 11
T L8 PIUICEEE 08 s e mm g 1
I Oculto en el vEREATION s 23
IV En el Pukara de QUitor ...ceamsimeimsis 29
V  La cruzada de Tristan ..osmssnssvoses 37
Segunda parte
El que sopla entre los drboles
V1L El plan faperdettd ....counumsmoammnmnsis 47
VIL ;Despojos de ol Cementeriol s 33

k2 DR B o e oA vl o o g o JT—————— 39
IX En busca del que sopla entre los arboles



102

Tercera parte
La verdad de un cementerio

X Lasospecha de Tristdn ............ococovvrvoini, i
XI  Los tata-abuelos llegan tarde
XII' El secreto de la montafia




X Las
XI Lo
XI1 El

Este libro se terming de imprimir

en el mes de enero de 2011, en los

talleres de World Color Chile S.A.,

ubicados en Av. Gladys Marin Millie 6920,
Santiago de Chile.



